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“Sitot que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que commengant
a les éprouver en diverses difficultés particulieres, j’ai remarqué jusques ou elles peuvent
conduire, et combien elles différent des principes dont on s’est servi jusqu’a présent, j’ai cru
gue je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige a
procurer, autant qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes. Car elles m’ont fait voir
qu’il est possible de parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a la vie, et qu’au lieu de
cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on peut en trouver une pratique,
par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de I’eau, de ’air, des astres, des cieux et
de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les
divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme facon a tous les usages
auxquels ils sont propres et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui
n’est pas seulement a désirer pour I’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on
jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent,
mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier
bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie”.

René Descartes, Discours de la méthode (1637) 6e partie, Bibliothéque de la Pléiade, Ed.
Gallimard, 1966, p. 168.
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Le second point que nous avons a penser, a propos de la technique, c’est le lien qu’elle
entretient avec la connaissance scientifique. Car si nous sommes aujourd’hui habitués
a vivre dans un univers dominé par I'alliance de la technique et de la science (ce qu'on
appelle, en sciences humaines, la techno-science), la technique s’est en réalité
longtemps développée sans s’appuyer sur la science. En ce sens, elle a longtemps
été un savoir-faire avant d’étre un savoir.

Un auteur en particulier a compris a quel moment ces deux domaines auparavant
indépendants I'un de l'autre se sont joints. C’est René Descartes, qui devient un peu
pour nous une vieille connaissance cette année. |l établit ce lien dans son Discours
de la Méthode, dans un passage devenu depuis illustre.

Cette référence est trés importante, et si on la connait bien, on peut se permettre
d’aborder un grand nombre des questions portant sur la partie du programme
consacrée aux représentations du monde. En effet, Descartes est un moment
charniere dans I'histoire des sciences, et cet extrait montre quel basculement il
provoque.

Ce qui suit a pour objectif de vous donner quelques clés de compréhension de ce
passage, tout d’abord en le situant par rapport a la démarche générale de Descartes,
puis en montrant quelles conséguences cette page de philosophie a encore sur notre
représentation du monde, et sur la place qu’on y revendique en tant qu’étres humains.
On va voir en effet que non seulement Descartes nous montre comment la technique
va, a partir du 17¢ siécle, s’appuyer sur la science pour se lancer, de plus en plus
rapidement, sur la voie du progrés. Mais cet extrait aborde aussi les conséquences
d’une telle association, ce qui va nous permettre de pousser notre réflexion vers une
autre question : celle du sens qu’un tel progrés peut avoir pour nous aujourd’hui.



1 — Contexte de cet extrait

Ces quelques lignes sont extraites de la 6° et derniere partie du Discours de la
méthode. Il peut étre intéressant de disposer du titre intégral de ce Discours, pour
mieux en comprendre le projet ; Discours de la Méthode, pour bien conduire sa
raison, et chercher la vérité dans les sciences. Ce court ouvrage, qui est devenu
une des ceuvres les plus importantes de I'histoire de la philosophie, était a l'origine
congu comme une sorte d’introduction a un ensemble de trois traités, qui constituaient
une mise en oeuvre de la méthode cartésiennel. lls étaient intitulés La Dioptrique,
Les Méteores, et La Géomeétrie, et étaient présentés comme « les essais de cette
méthode ».

Avant méme d’entamer la premiére partie de son Discours, Descartes le présente
brievement, en rassurant le lecteur sur la fagcon dont il peut le lire, et en indiquant le
plan qu’il va suivre, précisant des lors le contenu de chacune des parties
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1 Ca semble évident, mais on appelle cartésiens les concepts liés a René Descartes.




On le comprend donc : I'extrait qui nous intéresse aujourd’hui fait partie du moment
ou, dans ce Discours, Descartes indique quels espoirs on peut fonder sur sa méthode,
et ce qu’elle va permettre de nouveau.

Auparavant, dans les cing parties précédentes, il a montré qu’on peut parvenir a la
certitude, c’est-a-dire qu’'on peut fonder une connaissance fiable, parce que celle-ci
pourra s’appuyer sur une métaphysique? solide (c’est-a-dire sur des connaissances
gui ne relevent pas de la sphére de la science traditionnelle, car elles concernent des
réalités non matérielles, telles que I'existence de Dieu, ou celle de I'adme (il se trouve
gue Descartes est le plus connu de ceux qui ont présenté des démonstrations de
l'existence de l'un, et de l'autre)). Dans notre extrait, il montre donc ce que vont
permettre ces connaissances, et c’est la qu’il propose quelque chose qui nous est
familier, mais qui au 17¢ siécle, est radicalement nouveau.

2 La métaphysique est une branche de la philosophie qui s’intéresse aux objets non matériels, tels que
I'ame, Dieu, mais aussi des concepts qui dont on ne peut pas faire I'expérience, tels que la totalité.



2 — La these et 'argumentation de Descartes

A — La remise en question de I'opposition entre théorie et pratique

Quand on lit ce passage, on constate facilement qu’il remet en question une opposition
gu’'on avait respectée jusqu’a lui : il y avait d’'un c6té les savoir-faire, c’est-a-dire
'ensemble des usages techniques, les « recettes » ou étapes respectées par tous
ceux qui agissaient physiquement sur le monde. Il s’agissait de connaissances
pratiques, que Descartes reconnait comme de véritables connaissances (on le voit
quand il évoque la facon dont, dans les divers métiers on met en oceuvre les
connaissances qu’on a, c’est-a-dire I'art dont on est dépositaire : le forgeron sait
comment former une lame de métal et en faire une épée, ou un couteau, le menuisier
sait dans quelle essence de bois on pourra tailler une poutre solide, ou un arc souple,
le boulanger sait a quelle température la pate a pain Iévera le mieux...). Il s’agit la de
savoir-faire qui peuvent parfaitement étre possédés sans avoir a leur sujet de
connaissances théoriques. Ainsi, depuis la préhistoire, ’'homme sait faire du feu sans
qu’il ait su, jusqu’a la fin de 18¢ siécle, ce qu’était son élément essentiel, 'oxygéne. En
d’autres termes, on peut faire du feu sans savoir ce qu’est, matériellement parlant, le
feu.

D’un autre cbté il y avait donc les savoirs. Savoir que le feu est « la production d’'une
flamme et la dégradation visible d’'un corps par une réaction chimique exothermique
d’oxydo-réduction appelée combustion », c’est en avoir une connaissance théorique.
On peut connaitre le fameux « triangle du feu » présenté par les pompiers dans tous
les cours de prévention contre les incendies, et néanmoins ne pas savoir, du tout,
allumer un feu. Cette définition, c’est celle des scientifiques, qui n'ont pas
guotidiennement a allumer, entretenir, ou éteindre de feux, mais savent chimiquement
ce qui permet d’expliquer le phénomeéne.

Pour nous, il est évident que ces deux connaissances, théorique et pratique, sont liées
'une a l'autre, et nous sommes conscients que, si les pompiers sont experts dans I'art
d’éteindre le feu, c’est parce que leur pratique, et leurs outils sont éclairés par le
progres constant dans la connaissance scientifique de la facon dont les matériaux se
consument. Nous-mémes, qui hne sommes pas spécialistes, nous savons bien qu’une




des méthodes les plus efficaces pour éteindre un feu consiste a le priver d’oxygéne,
ce qui nous incite a couvrir une personne dont les vétements brdlent avec une
couverture pour étouffer les flammes.

Il faut avoir en téte, pour comprendre pourquoi cet extrait du Discours de la méthode
est important, que jusqu’au 17¢ siecle, théorie et pratique fonctionnent de fagons
nettement séparées. |l y a d’'un cbté ceux qui font des choses utiles, des artisans, des
agriculteurs, des gens qui essaient tant bien que mal de soigner les autres (alors que
la médecine n'a pas fait jusquau 17¢ siécle I'objet d’'une science théorique, on
commence tout juste a parler de physiologie, et on sait quel portrait fera, le siécle
suivant, Moliere, de ceux qu’on appelle « médecins »). Et d’un autre cbté, il y a des
intellectuels qui ménent a propos du monde une réflexion purement théorique,
détachée de toute forme d’expérience. lIs font ceuvre de science.

Cette séparation, on la retrouve dans le célebre tableau de Rembrandt, Le Philosophe
en méditation. Je ne vous le commente pas ici, car je I'ai déja fait de multiples fois.
Mais si vous voulez en savoir plus, vous pouvez aller lire ces trois articles. La
connaissance de cette ceuvre peut étre utile dans de nombreuses situations d’examen,
et elle ouvre wune méditation dont on n'a jamais atteint la fin:
http://www.harrystaut.fr/2005/10/bonus-visuel-rembrandt-philosophe-en-meditation/
http://www.harrystaut.fr/2011/09/stairway-to-heaven/
http://www.harrystaut.fr/2008/10/half-light/
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B — Les racines antiques de cette opposition

En réalité, on retrouve la une distinction qu’on connaissait déja dans I’Antiquité, quand
on distinguait d’'un cété I'activité des esclaves (le travail, c’est-a-dire la production des
biens de consommation, I'’établissement de conditions de vie matérielles assurant le
nécessaire au quotidien, les échanges commerciaux, la gestion de l'argent), et de
'autre ce que pratiquaient les citoyens (la réflexion, la politique, les arts, c’est-a-dire
des activités libres n’ayant ni utilité propre, ni objectifs commerciaux). Cette vie libre
s’appelait dans le monde grec skhole, qu’on peut traduire en francgais par le mot « loisir
» au sens ou on dit « avoir le loisir de », c’est-a-dire ne pas étre contraint dans son
activité, et mener celle-ci pour soi-méme, et pour elle-méme, donc pas pour quelqu’un
d’autre, et pas pour que cela serve a autre chose. Ainsi, on ne joue pas de la musique
pour un autre but que le fait de jouer de la musique. L’activité est a elle-méme son
propre but et celui qui la pratique s’entretient lui-méme en la pratiquant. Les sciences
font partie de la réflexion que méne un homme libre. Mais comme I’lhomme libre ne fait
rien d’utile ou de commercialisable, la science n’a pas idée de se mettre au service de
la vie pratique, qui demeure l'activité spécifique d’'une classe d’étres humains
subalternes, qu’on n’éduque aux connaissances théoriques, puisqu’'une connaissance
libre ne leur serait pas utile. On ne leur transmet que des savoir-faire, des
compétences (on comprend alors un peu pourquoi on pourrait étre réticent a une
éducation qui ne chercherait a transmettre que des compétences).



C - Lacritique de la philosophie scolastique

La nouveauté qu’instaure Descartes, c’est I'affirmation selon laquelle ces deux genres
de connaissance vont désormais étre unifiés et s’alimenter I'un l'autre. || abandonne
donc la scission de la connaissance en deux domaines étanches, et refuse de
poursuivre davantage la philosophie spéculative® qu’on pratique encore en son temps,
et dans laquelle il a été éduqué. Celle-ci est en effet une réflexion qui ne s’intéresse
gu’a des considérations et des problémes purement abstraits, détachés de tout rapport
avec I'expérience vécue. Ce que vise Descartes derriere I'appellation « philosophie
spéculative », c’est ce qu’on appelle aussi la philosophie scolastique. Le nom vous est
sans doute inconnu, mais maintenant que vous connaissez le mot grec skhole qui en
constitue la racine, vous pouvez deviner que c’est une philosophie de loisir, c’est-a-
dire une philosophie qui se préoccupe uniqguement de tenir des propos logiques, et
abstraits, indifférents a la vie pratique. La conséquence d’un tel désintérét pour la vie
pratique, c’est que les connaissances constituées par cette classe d’intellectuels qui
s’adonne a la spéculation n'ont pas d’'impact sur la vie réelle : si 'homme acquiert
davantage de maitrise spirituelle et abstraite, il n’a en revanche pas beaucoup plus
d’emprise sur le monde ; il reste matériellement soumis a celui-ci, et a ses aléas.

C’est a cette soumission que Descartes pense pouvoir mettre fin : pour lui, théorie et
pratique ne vont plus former qu’un seul et méme systéme de connaissance. Ainsi,
théorie et pratique vont s’alimenter l'une l'autre, ce qui va permettre d’accroitre
soudainement la maitrise de la nature par 'homme : connaissant mieux la matiére, il
pourra désormais la commander, et elle donnera tout ce dont 'homme a besoin.

3 Ce qu’on appelle une « spéculation », c’est une recherche théorique, abstraite.



D - Le renversement de la relation de ’homme au monde

Descartes I'indique dans la premiére partie de cet extrait : le devoir de chacun, c’est
d’offrir a 'humanité le « bien général de tous les hommes ». A ses yeux, la
connaissance théorique doit servir ce projet. Or, si on adjoint dans le méme étre
humain une connaissance grandissante, et une plus grande efficacité technique, on
obtient un étre qui devient peu a peu tout-puissant. C’est-a-dire un homme qui a
guelque chose de Dieu, a la fagon dont 'lhumanité gagne, grace a Prométhée, quelque
chose de divin. On le sent bien quand on lit la formule célébre qu’utilise Descartes ici
. « maitre et possesseur de la nature », ce sont des titres qu’on attribuait alors a Dieu.
Affirmer que ’homme devient maitre et possesseur de la nature, c’est l'instituer comme
un é&tre qui a quelque chose a voir avec Dieu. |l n’est pas I'Etre supréme (puisque d’étre
supréme, il ne peut y en avoir deux), mais il lui est assimilable. C’est pour cette raison
d’ailleurs que Descartes n’écrit pas que 'homme devient Dieu. |l écrit plus exactement
qu’il se rend « comme maitre et possesseur de la nature », ce qui ne fait que confirmer
le propos biblique qu’on trouve dans la Genese : c’est a I'image de Dieu que 'homme
est fait, c'est-a-dire qu’il est comme Dieu. Mais son propos, s'il n'est pas
théologiqguement condamnable, n’en renverse pas moins la relation que 'homme
entretient avec 'univers : jusque-la, ’humanité subissait le monde ; désormais, elle la
met a son service. Et Descartes le sait pas, et |a n’est pas non plus son intention, mais
a terme, c’est la nature qui devra subir ’lhomme.

On se demande parfois, en observant la fagon dont ’lhomme consomme et exploite
les ressources naturelles, ce qui rend possible un tel comportement. Descartes lui-
méme n’y est pour rien, mais une part de la réponse se trouve dans la révolution
cartésienne et le nouveau statut que 'homme y gagne : la nature n’est plus considérée
comme un ensemble sacré, ceuvre de Dieu au sein duquel ’lhomme, puni, aurait été
envoyé pour y souffrir sa vie durant. La métaphysique cartésienne ne préte pas a Dieu
une psychologie. L’Etre supréme n’est rien d’autre pour Descartes que la déduction
d’une réflexion cherchant un point sur lequel le cogito puisse s’appuyer pour parvenir
a une certitude autre que la sienne propre (en somme, Descartes a besoin que Dieu
existe pour pouvoir affirmer autre chose que le fameux Je pense, donc je suis. Dieu
n’est pour lui rien d’autre que ¢a, mais ce « rien d’autre » est la source de tout. La
nature, elle, c’est de la matiére, et rien d’autre. Il appelle cela substance étendue (au
sens ou elle se déploie dans I'espace). Cette matiére, si 'homme la connait bien, il



peut en faire ce qu’il veut. Et plus il la connaitra, plus il pourra exercer sa volonté. On
peut résumer ¢a ainsi : Savoir, c’est pouvoir. Plus on sait, plus on se libére du monde,
et moins on aura a le subir. Ainsi, le corps n’est pour Descartes rien d’autre qu’'un
assemblage de matiére. |l est comme une machine, et parce qu'il est ainsi, on peut le
décortiquer, en observer les rouages, les comprendre comme on le ferait pour une
mécanique, et ensuite le réparer, mais aussi 'améliorer. Certes, ’'hnomme n’est pas
gu’un corps, il est aussi une ame, que Descartes nomme substance pensante, mais
celle-ci est simple a comprendre, car elle n'est pas composée de sous-parties. En
revanche, le corps peut étre décomposé en une multitude de petites pieces, sur
lesquelles il est possible d’intervenir comme le ferait un mécanicien sur un moteur.

Cette distinction, en 'lhomme, de deux principes liés I'un a I'autre, qui le constituent
ensemble sans pour autant étre semblables, fait entrer la philosophie de Descartes
dans le club des pensées dualistes, puisqu’on appelle ainsi les théories qui sont
fondées sur 'opposition de deux principes, qui sont généralement associés, méme si
c’est dans leur opposition, pour former le monde.

E — Le statut particulier des animaux dans le mécanisme# cartésien

On comprend alors quelle place particuliere Descartes reconnait a 'animal : n’étant
pas doté d’'une ame (sinon il la manifesterait), il n’est qu’un corps. Contrairement a
'homme, il est donc entierement assimilable a une machine, une mécanique
biologique qu’on peut manipuler comme on le fait d’un outil, ou de la matiére en
général. C’est pourquoi on parle, chez Descartes, de la théorie des animaux-
machines. C’est évidemment une fagon un peu brutale de désenchanter le monde,
mais c’est aussi ce qui a permis a ’hnumanité de gagner énormément en maitrise sur
celui-ci. De maniére générale, Descartes retire au monde une majeure part du mystére
qu’on lui reconnaissait jusque-la, en faisant de la nature un ensemble de ressources
que 'homme peut mettre a son service. Ce faisant, il donne un cadre théorique a une
pratique qui était déja a I'ceuvre depuis la Renaissance avec les horloges, et qui va se
développer au cours du 17¢ pour culminer le siécle suivant : des ingénieurs

* On désigne la pensée cartésienne comme mécaniste, car elle réduit 'ensemble de la matiére, y
compris le vivant a des lois que les sciences physiques (quon appelait mécanique) étudiaient.



fabriquaient des automates®, c’est-a-dire des simulacres de petits animaux, animés de
l'intérieur par un mécanisme qui les dotait d’'un mouvement apparemment autonome.
On considérerait aujourd’hui ces objets comme des jouets trés rudimentaires, mais
lingénieur Vaucanson par exemple, circulait en Europe en montrant son canard en
bois et en métal qui marchait tout seul une fois qu’on en avait remonté le mécanisme
avec une grosse clé sur le coté, et la noblesse européenne était extrémement
impressionnée de voir le mouvement de la vie ainsi reproduit par la technique.

Mais ce faisant, Vaucanson montrait aussi que la vie n’avait rien de si mystérieux,
puisque 'homme pouvait la produire a son tour. Deux siécles plus tot, Charles Quint
(on est donc au 16e siécle) était déja I’heureux propriétaire d’'un bateau miniature®, un
peu plus gros que le bateau pirate des Playmobil, entierement fabriqué en or, muni
d’'une mécanique interne qui le rendait capable de se déplacer sur de petites roues
cachées sous sa coque, sur son pont circulaient une armée de marins, grimpant dans
les mats, vaquant a leurs occupations. Méme ses canons étaient capables de tirer. On
était donc fasciné, en ce temps-la par I'aptitude qu’a la technique a reproduire ce que
la nature fait. Et il n’est pas étonnant que ce siecle soit celui au cours duquel 'homme
se soit dit qu’il pouvait agir a la fagon de Dieu, commencgant a prendre I'habitude de se
passer de ses services.

Notons cependant que Descartes ne se passe pas de Dieu puisqu’il en fait le principe
fondateur de la confiance qu’on peut avoir en les sciences : il faut qu'un étre supérieur
bien intentionné puisse garantir que le monde qu’on étudie existe vraiment, et que les
régles qui le régissent ne changent pas du jour au lendemain. Si Dieu n’existait pas,
pour Descartes, la seule certitude serait celle de notre propre pensée, mais on serait
contraint de douter toute sa vie de la réalité du monde, et de I'existence des autres
humains : le monde et la vie qu’'on y meéne pourraient fort bien n’étre qu'un réve. En
revanche, cette confiance en la connaissance que permet I'existence de Dieu (que
Descartes démontre), est aussi ce qui permet a ’'homme de prendre le contréle du
monde, et de prendre la place de Dieu au sein de celui-ci. Il n’était donc pas tout a fait
insensé de faire de I'arbre de la connaissance l'origine d’un fruit qui, si on le godtait,
modifierait a jamais la nature de celle, ou celui, qui le mangerait.

5 Descartes était lui-méme trés intéressé par la fabrication des automates, au point qu’on lui préte
l'intention d’essayer d’en construire un lui-méme, de forme humaine. Et ce n’est pas un hasard non plus
si le manga japonais Ghost in the shell cite Descartes, tant il est une référence courante pour tous
ceux qui s’intéressent a la question des androides, et a I'art de glisser un peu d’esprit dans une machine.

® Précisons que ce bateau est visible au chateau d’Ecouen, qui est aussi le musée national de la
Renaissance, qui se trouve dans le Val d’Oise (95) a portée de transports en commun.



F —Lafin de la punition divine

Dans la derniére partie de cet extrait, Descartes annonce les grandes lignes des
bouleversements que sa méthode rendra possibles. Et on va trouver la une
confirmation du fait que sa pensée est une remise en question de ce que les Ecritures
avaient établi. La culture judéo-chrétienne avait installé I'idée que I'humanité vivait
dans une situation dont le péché originel était I'origine. La faute d’Adam et Eve y était
présentée comme la cause de leur éviction hors du jardin d’Eden, et du sort qui était
depuis lors celui de 'humanité : les femmes devraient accoucher dans la douleur, les
hommes devraient tirer de la Terre la nourriture, a la sueur de leur front ; et les serpents
n’‘auraient plus de pattes. Pour ce qui concerne I'hnumanité, hommes et femmes se
trouvaient donc marqués par une méme punition : le travail. Le méme mot désigne en
effet — et ce n'est pas un hasard — l'activité pénible que méne 'homme pour assurer
sa subsistance, et I'effort considérable que doivent mettre en ceuvre les femmes pour
mettre au monde les enfants (on désigne comme « phase de travail » le laps de temps
qui va des premieres contractions a la libération du nouveau-né).

Or, il y a un principe qui s’oppose au travail, c’est la jouissance. Cette opposition est
tellement installée au cceur du texte de la Genése qu’en hébreu, le mot Eden désigne
précisément ce plaisir particulier, défini comme une satisfaction qui s’obtient
immédiatement. |l faut accorder un peu d’attention a ce mot : immeédiat signifie « sans
intermédiaire ». Appliquons ceci au jardin d’'Eden : Adam et Eve n'y éprouvent aucun
manque, parce qu’a I'instant méme ou celui-ci apparait, il est immédiatement comblé.
C’est |a le principe de la jouissance (qu’il ne faut donc pas réduire a I'acception un peu
insuffisante qu'on en a dans le langage courant : la jouissance ne concerne pas
uniquement la vie sexuelle !). Or, dans le monde réel, c’est-a-dire celui dans lequel vit
'humanité, il y a deux intermédiaires entre nous et notre satisfaction : il y a I'attente,
c’est-a-dire du temps, et il y a I'effort qu’on doit mettre en ceuvre pour obtenir ce qu’on
veut. Cet effort porte un nom : c’est le travail.



Observons maintenant le texte. Ce que nous dit Descartes, c’est : « on jouirait sans
peine de toutes les commodités qui s’y trouvent » (c’est-a-dire de tous les biens que
le monde contient). On « jouirait ». Le mot n’est pas choisi par hasard : ce qu’annonce
Descartes, c’est tout simplement que 'homme n’aura plus a travailler. Une telle
annonce peut sembler délirante, pourtant elle est ici parfaitement sensée : Descartes
pense déja que les outils traditionnels vont étre remplacés par des machines, c’est-a-
dire des outils dotés de leur propre aptitude au mouvement autonome. Ainsi, les
machines feront le nécessaire a la place des étres humains, qui seront dés lors libérés
du travail de production. Si aujourd’hui nous avons I'impression que cet objectif n'a
pas été atteint, c’est parce que nous nous sommes lancés dans la production de biens
et services qui, en réalité, ne relévent pas du « nécessaire ». Mais toutes les études
menées depuis les années 60 montrent que si on se contentait de ce qui est vraiment
utile & une vie quotidienne de qualité pour 'ensemble de 'humanité, seule une poignée
d’heures de travail chaque mois serait nécessaire pour chaque étre humain, et ce
temps diminuerait en effet de plus en plus, grace a la mécanisation de la production
dans tous les domaines.

Ce faisant, Descartes annonce un changement qui s’apparente a une révolution : si la
conception judéo-chrétienne fait de la présence de 'homme dans le monde une
punition divine dont le travail est le point le plus pénible, pronostiquer la fin du travail,
c’est abolir cette punition, et permettre a 'hnomme de retrouver la jouissance dont il
avait été privé. Une telle annonce n’a donc rien de banal, puisqu’elle instaure la techno-
science (c’est-a-dire I'alliance du savoir et du savoir-faire, de la science et de la
technique) comme le moteur de I'’émancipation de 'humanité, et de son bonheur. Il ne
s’agit pas d’entrer en concurrence avec Dieu, car celui-ci est hors de toute compétition
possible. Mais sur Terre, 'lhomme acquiert avec Descartes une autorité qu’on ne lui
avait reconnue jusque-la.



3 — Perspectives

On mesure donc I'importance des espoirs que place Descartes dans sa méthode : il
s’agit tout simplement d’offrir a ’'homme une place nettement plus importante dans le
monde, puisqu’on lui reconnait désormais un pouvoir qui était jusque-la réservé a un
hypothétique étre supréme. L’homme n’aura plus a se contenter de ce que la nature
lui réserve. Il n"aura plus a se soumettre a de quelconques conditions de vie naturelles.
Le monde sera a sa disposition et il le consommera comme il aura décidé de le faire.
C’est la nature qui se pliera a sa volonté. Cette puissance, Descartes annonce dans
les lignes qui suivent ce passage que 'homme I'exercera sur la nature dans son
ensemble, c’est-a-dire aussi bien sur la matiére qui constitue l'univers physique, que
sur son propre corps. Ainsi, il prédit que le corps humain sera désormais maitrisé, et
on devine qu’au-dela des progrés de la médecine, ce qu'il a en téte, c’est la chirurgie
telle que nous la connaissons, capable de remplacer des « pieces » dans la mécanique
physiologique, ce que nous pratiquons sous la forme de greffes, de prothéses, et ce
que nous faisons aussi a I'échelle de la cellule et méme, de plus en plus, au coeur
méme des chaines de code de 'ADN. Mais comme pour lui I'esprit et le corps sont
liés, ce sont aussi les désordres de I'esprit qui seront contrélés, comme les passions,
c’est-a-dire tous ces comportements dont on fait I'objet sans I'avoir clairement voulu,
nos godts, nos tendances, I'ensemble de ce qui forme notre caractére. La aussi,
Descartes considere qu’il n’y a aucune raison pour qu’on ne puisse pas devenir maitre
de cet aspect de soi-méme qui, jusqu’alors nous échappait, chacun semblant étre mis
devant le fait accompli de sa propre personnalité, sans pouvoir rien y faire. Nous
savons bien aujourd’hui que de nombreux aspects de nos humeurs, tensions internes,
ou tendances, peuvent faire I'objet de multiples traitements. La médecine, la
psychologie, la psychiatrie, les théories comportementalistes, mais aussi le marketing,
la gestion des ressources humaines sont autant de domaines qui cherchent a mieux
connaitre nos affects, et mettent en place des techniques visant a les orienter, les




provoquer, les empécher, en somme les contrdler et, parfois, les exploiter comme on
le ferait de ressources matérielles. Aucun des effets dévastateurs que nous
connaissons aujourd’hui a ce développement du pouvoir humain n’était prévu, et
encore moins voulu par Descartes. Pour autant, le moment décisif de la prise de
pouvoir de 'homme sur le monde se trouve bien dans ce tournant cartésien.

En ce qui concerne notre rapport au monde, on sait bien a quel point Descartes a non
seulement correctement concgu la fagon dont 'lhomme a pris 'ascendant sur l'univers
matériel, mais a aussi initié la fagon dont I'étre humain a pu « se rendre comme maitre
et possesseur de la nature ». On I'a dit, ce progrés est allé bien au-dela de ce que
Descartes avait envisagé, puisque I'humanité en est arrivée aujourd’hui a constater
qgue son action a un effet global sur la planéte qu’elle habite, et a réaliser que cet impact
remet en question la possibilité méme de continuer a y vivre. C’est dire quel est
'ascendant que 'homme a pris sur le monde, et ce a I'échelle de cette planéte : certes,
il ne I'a pas créé, mais il est en mesure de le détruire.

NOTHING'ON EARTH
COULB.COMEBETWEEN THEM.
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A I'exception de la référence a Rembrandt,
les illustrations sont toutes tirées du film de
James Cameron, Titanic (1997), d’abord
pour le clin d’oeil a la fameuse scéne du
« King of the world », mais aussi parce
gue, plus profondément, Cameron est un
réalisateur dont les films mettent souvent
en scene la technique dans tout ce qu’elle
permet (et ses films sont souvent des
exploits technigues en eux-mémes), tout
en pointant les dangers auxquels ce
« progres » expose 'humanité. Titanic en
est évidemment [illustration dans la
catastrophe que constitue le naufrage de
ce paquebot, mais aussi dans la facon
dont Jack use de tout un tas de
subterfuges pour parvenir a ses fins
(entrer dans le bateau, séduire Rose,
sauver leur vie). Que I'histoire se déroule
dans ce paquebot, que leur union se scelle
a lintérieur d’une voiture ne doit rien au
hasard : la possibilité qui leur est offerte de vivre ce qu’ils ont a vivre ensemble est le
fruit des dispositifs techniques de ce temps précis. Mais on retrouve ces mémes
préoccupations dans Terminator (1984) ou Avatar (2009). On pourrait sans doute
parcourir la filmographie de Cameron et se rendre compte qu’elle est en grande partie
tissée autour de cette question, tant sur le fond (les themes abordés, les scénarios)
que sur la forme (C’est a dire I'esthétique méme de ses films).




